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IL MATRIMONIO E PER DOMANI




Dovessi dar retta alla mia cara madrina a quest ora sarei
immersa in un bagno di latte e petali di rosa per prepararmi
alle nozze, pettinare lentamente i miet capelli e farli intrec-
ciare da una delle mie dame di corte per provare quale ac-
conciatura mi doni di piu.

Stamattina, la visione del fiume che in fondo alla vallata
scorre lento mi ha talmente affascinata che non ho saputo
resistere, ho sellato il cavallo e sono corsa via a perdifiato,
lontana dal castello e dalla confusione dei preparativi.

La mia e una valle verdissima, circondata da colline a perdi-
ta d’occhio, morbide e tondeggianti, ogni collina un castello,
poco pu in la la citta con una torre imponente e un duomo
maestoso, in lontananza le montagne con la neve perenne
sulle cime.



La mia mamma, con il suo accento inglese che non e riusci-
ta a perdere dopo tanti anni, direbbe, come ha fatto mille
volte tenendomi stretta dopo una delle mie tante marachelle:
“Hazel un po’ di contegno! Non dimenticare mai che sei una
persona di nobile lignaggio, la Marchesina del Roero deve
comportarsi con maggior controllo!”.
Fortunatamente qui l'inglese non e una lingua conosciuta e
quindi nessuno sa il significato del mio nome, riderebbero si-
curamente non sapendo quanto sentimento e dolcezza ci sia
nella sua origine.
S, 1o mi chiamo Nocciola. Nocciola come il frutto che cresce
su tanti alberi qui intorno. Nocciola, come l'ingrediente prin-

cipale dei croccantini che stava sgranocchiando quando mi
ha sentita muovere la prima volta.



Certo in italiano non suonerebbe tanto bene, che nome é per
una Marchesina direbbero in molu?

Ma io sono solo una ragazza con gli occhi verdi e i capelli
castani, che vive in un castello su una collina e che inciden-
talmente e una Marchesina, una Marchesina che domani si

sposa.
1l matrimonio é per domani.

I 1o passeggio nel bosco invece di pensare al mio abito gon-
Jio di un tessuto croccante come una pasta di meliga appe-
na sfornata, leggero e coloratissimo, ricoperto di boccioli che
hanno laspetto di piccole, tenere meringhe.

La sarta di corte e impazzita, poverina, nulla di quello che



mi proponeva andava bene, 1o volevo un vestito che avesse
esattamente il colore dell’albume montato a neve con tanto
zucchero e la stessa immobile compattezza, decorato ma so-
brio, danzante come un velo ma che ad ogni mio passo scroc-
chiasse come una fragrante tegolina alle nocciole spezzata
con le mant.

Nel bosco ci sono sempre andata, anche da piccola é stato il
mio rifugio net momenti lieti e nei momenti di noia, in quelli
di nostalgia quando la mamma tornava nel suo paese nata-
le e non mi portava mai con sé dicendo che era pericoloso,
per una bambina come me, un viaggio tanto lungo. Andavo a
correre nel bosco, credevo fosse il regno di elfi, gnomi e follet-
11, speravo che le fate mi sarebbero venute incontro danzando
e ayremmo giocato a nascondino.



Nel cestino della merenda avevo sempre un pacchettino lega-
1o da un_fiocco rosso: folletti di meringa e un solo grissino ri-
coperto di cioccolata che sbocconcellavo sulla via del ritorno,
quando ormai le fate con mio grande rammarico non erano
comparse.

Ho passato tanti pomeriggi a sognare mentre tutto il castel-
lo era in agitazione, a nessuno in tanti anni e mai venuto in
mente di cercarmi qui, solo la mamma sa ma let non mandera
mai nessuno e io posso continuare a sentirmi una bambina in
cerca delle fate, invece che una futura sposa.

1l matrimonio é per domant.

Sono arrivata fino al fiume, il mio cavallo st avvicina all ac-
qua per abbeverarsi mentre io mi stendo all' ombra di un al-
bero e penso al mio promesso sposo.



E giovane e bello, sempre profumato di vaniglia e zenzero,
st tllumina ogni volta che mi avvicino, sorridendomi mentre
mi stringe in un abbraccio fragrante come le damine di pa-
stafrolla che la madrina mi ha fatto trovare stamattina nella
mia stanza come buon augurio.

La madrina mi conosce bene, tanto quanto la mia mamma,
insieme davanti al camino con una tazza di tisana alla salvia
e una fetta di ciambellone, passavamo le lunghe serate nel
castello sulla collina a raccontarci favole, lei sapeva tutto di
Maragia e Principesse che passavano notti intere ad amma-
liare con le parole e io mi perdevo in fantasticherie.

1l matrimonio e per domant.









Tutta la corte, su al castello, ha espresso molte perplessita su
queste nozze. Sembrava a tutti impensabile che ad una nobile
come me fosse consentito scegliersi liberamente lo sposo, ma
mio padre, che mi conosce perfettamente, ha sempre saputo
che il modo per non_farmi fare una cosa era impormela.
Quindi, quando un anno fa ho chiesto il permesso di indire
una gara per trovarmi un marito, non ha battuto ciglio.

St immaginava gia un torneo, con i pretendenti impegnati in
chissa quali attivita cavalleresche, la tribuna principale col-
ma det nobili del circondario e la mia mano in palio.
Figuratevi lo stupore quando ho fatto convocare il capo cuo-
co per ispezionare con lui le cucine, studiare gli spazi, i for-
nelli, preparare scorte di zucchero, farina, nocciole e aromi
di ogni genere.



Si sono fatte le ipotesi piu strane, la pin accreditata era che,
anche se ancora senza marito, 1o stessi gia pensando al piu
sontuoso det pranzi di nozze, per sbalordire i numerosissimi
invitati che mio padre aveva fatto avvisare con un anticipo
quasi preoccupante.

1l banditore é partito all’alba, carico di scatole, pacchi e pac-
chetti, il capo cuoco e un suo amico e gli ha preparato una
scorta alimentare degna di un re, torcetti al burro, piccole
torte di nocciole, lingue di gatto, con tanto ben di dio chissa
quanto tempo ci mettera a tornare ho pensato.

E stato via pitt di un mese e ha diffuso fino in terre lontane la
notizia: “Hazel, la Marchesina del Roero, cerca marito. Sono
chiamati a singolar tenzone presso le cucine del castello tutti
[ pasticciert interessati, da qualunque parte del mondo”.









La notizia st é propagata in un battibaleno, ho saputo che
altri banditori hanno diramato la notizia in un passaparola
VOrticoso.

La reazione di mio padre non si é fatta attendere, fin giu
al paese lo hanno sentito sbraitare, una figlia autonoma va
bene, ma avere come genero un umile pasticciere proprio non
gli andava giu, cosa avrebbero detto gli invitatr, Conti, Prin-
cipi e Marchesi?

Che giudizio avrebbe dato di me il Marchese del Monferrato,
nostro vicino potente, il suo regno esteso e alleanze importan-
1t e mutevoli?

Mio padre con le mani nei capelli per non essere riuscito a
realizzare il suo progetto di un matrimonio di vicinato, non
mi ha parlato per molti giorni ma io ho fatto finta di niente.



1 parenti di Asti, il ramo piu importante della famiglia, han-
no fatto consegnare una missiva nella quale esprimevano il
loro sconcerto per una iniziativa tanto disdicevole e assurda.
Nulla mi ha smosso.

1o sapevo gia come sarebbe stato il mio sposo, dovevo solo
aspettare, fiduciosa e certa che il marito giusto sarebbe arri-
vato.

Le regole della gara erano tutte nella mia testa, non le avevo
dette a nessuno, volevo che per tutti i concorrenti fosse una
sorpresa assoluta.

Mia madre mi osservava da lontano, sorridendo, Lei sa che
saro felice, conosce i miet mutamenti d umore, i miet desidert
e 1 miet sogni.

1l giorno della prova e venuto.



St sono presentati in cinque, e ad ognuno, non potevano es-
sere piu diversi ['uno dall altro, ho chiesto, guardandoli negli
occhi cercando di interpretare le loro personalita, di prepa-
rarmi un dolce che mi facesse ritornare bambina, nel momen-
to esatto in cui, in braccio alla mia mamma, mi sentivo felice
ed appagata.

1l vincitore sarebbe diventato il mio sposo e il Marchese della
vallata.

1l primo arrivava da Linz, un austriaco che non sorrideva
mai, molto indaffarato e silenzioso, non mi sembrava molto
affabile ma ho deciso di passare sopra alla prima impressio-
ne e aspettare il momento dell assaggto.

Ha preparato una torta tipica della sua citta, con nocciole






tritate e marmellata di ribes, diceva che era la torta piu anti-
ca del mondo.

1l secondo da Napoli, un ragazzo alto e robusto, con un sor-
riso contagioso e due mani enormi, dava pacche sulla schiena
a tutti e sembrava molto bonario.

Mi ha servito una sfogliatella riccia, croccante e morbida
nello stesso tempo, con un vago sentore di fiori d’arancio, ri-
coperta di uno zucchero cosi sottile da sembrare il velo di una
sposa.

1l terzo da Parigi, due baffetti sottili che sembravano dise-
gnati con il carboncino, una certa puzza sotto il naso, un fisi-
co nervoso e un eloquio forsennatamente rapido.

E arrivato quasi correndo portandomi un éclair ripieno di
[fragole e panna, un vero inno alla primayera.



1l quarto da Venezia, un accento inconfondibile e una pancia
spropositata, ci ha raccontato del suo viaggio dalla laguna
come se avesse affrontato la stessa lunga spedizione di Marco
Polo nel Catai.

Con un inchino reverente mi ha porto una bella scatola di
metallo, dentro tanti biscotti sottili e molio croccanti, dalla
Jforma allungata di un piccolo cefalo.

1l quinto 'ho subito riconosciuto, ¢ l'apprendista della pastic-
ceria che c’e sotto 1 portict del corso principale, tutte le volte
che passeggio con la mia madrina mi accorgo che lancia di
sottecchi delle occhiate timide, e un ragazzo alto e magro, un
leggero accenno di barba, un sorriso impacciato e due occhi
dolci e serent.

Rispetto agli altri pretendenti si e mosso con cautela, lento e









metodico, non mi sono avvicinata a nessuno mentre stavano
lavorando ma era molto difficile non rimanere incantata di
[fronte all’armonia dei suoi gesti.

FEra totalmente isolato dal resto dei concorrenti, concentrato,
una piccola ruga che gli solcava la fronte era ['unico segnale
della sua preoccupazione di fare bene.

Ha finito per ultimo e si e avvicinato senza guardarmi, mi
ha lasciato tra le mani un cestino avvolto in un fazzoletto a

quadretti rossi ed e scappato via.
1l matrimonio e per doman.

Fdio, anche se e passato quasi un anno, ricordo distintamen-

te i sapori e le sensazioni di ogni assaggio.



La Linzer Torte dolce e aspra nello stesso tempo, come mi imn-
maginavo dovesse essere ['amore.

La sfogliatella riccia profumata di fiori d’arancio come il
bouquet di una sposa, come sara domani il mio bouquet.
Leclair fragole e panna, la memoria di un semifreddo che
aveva inventato per me il cuoco di corte per consolarmi quan-
do la mamma partiva per uno det suot viaggt.

1 baicoli, biscotti veneziani a forma di pesciolino, mio padre
che li intingeva in una tazza di crema al liguore e si leccava

L baffi.

11 cestino, quando ho scoperto il cestino sono stata travolta,
curiosita ed emozione allo stesso tempo, il cuore che batte-

va vorticosamente senza un motivo apparente: conteneva dei



cuoricini dall’aspetto irregolare che facevano da corona a
piccoli bact di dama alle nocciole e alle mandorle.

Al primo morso é stato come tornare rapidamente indietro
nel tempo, i cuoricini erano i croccantini alla nocciola della
mia mamma, il suo abbraccio, il suo profumo, il suo calore, il

suo sorriso, la mia nostalgia, ['origine del mio nome.

Ho pianto, di felicita.

1l matrimonio e per domant.

Domani sposo Alberto, il pasticciere del Roero.



UNANOBILE RAGAZZANORMALE




Nonostante in Gran Bretagna la nobilta abbia ancora il suo
peso, mica per niente abbiamo una Regina con il periodo di
regno piu lungo in assoluto nella storia, io non mi sono mai
sentita una nobile.

Si, ho nome e cognome lunghissimi, tanti di quert titoli che li
potret vendere all’asta, uno stemma con un motto altisonante
e un abitazione che ricorda molto da vicino un castello come
quello che domina questo paese del Piemonte dove sono arri-
vata.

Ma vivo come ogni ragazza normale della mia eta, esco con
gli amici, studio, solo occasionalmente sono stata invitata a
Corte e ho dovuto imparare a fare l'inchino.

L'anno scorso, frugando tra vecchi volumi nella biblioteca
del castello, ho scoperto che una mia tristristrisavola aveva



sposato un Marchese italiano, originario del Roero, avevano
avuto una figlia, ma pot le tracce st erano perse, come se im-
provvisamente una catena si fosse spezzata, di loro non si era
saputo piu nulla.

Lettere tenute insieme da un nastro sbiadito, scritte in un in-
glese arcaico su una carta ormai trasparente, raccontavano
di momenti di vita in un castello, un marito molto amato, la
solita vita di corte ed una bambina bella e vivace.

Non mi ero mai molio interessata alle ricerche d’archivio ma
e stata la curiosita di scoprire qualcosa di piu su questa mia
lontana cugina italiana a spingermi fin qui.

Ho 22 anni, ['anno prossimo doyrei laurearmi in marketing,

adesso sto frequentando 'universita in ltalia per un anno di
Frasmus.






Perfezionero la mia conoscenza delle scienze gastronomiche
e delle politiche del cibo, in un luogo magico, qui gli studenti
sono circondati dal passato, dalla citta di origine romana al
borgo agricolo dell’800 voluto da un Re, tutto e stato recupe-
rato ed abbellito per rendere il nostro percorso di studi non
solo utile ma anche affascinante.

Ho approfittato di questa occasione per viaggiare un po'.
Ho visitato @ luoghi classici di ogni Grand Tour italiano,
Roma, Napoli, Pomper, Venezia, la Sicilia, tutto incantevole e
travolgente, pieno di colori e sensazioni che penso mi portero
dietro per tutta la vita, un turbinio di voci e saport indimen-
ticabilt.

Sono stata ammaliata dalla cucina italiana, dall’incredibi-
le varieta di piatti e dai sapori che hanno sollecitato il mio



palato, mi sono pazzamente innamorata della pasticceria
italiana, a tratti austera a tratti stucchevole, in ltalia tutti
fanno dolct, anche le suore nei conventi, e le pasticcerie sono
accoglienti come salotti.

Adesso sono arrivata alla meta finale, saro ospite di una fa-
miglia italiana, in questo piccolo paese circondato da vigne
e nocciolett.

Colline che sbucano tra la bruma autunnale, sentiert doye
vedi correre un cagnolino che si arresta improvyvisamente e
inizia a scavare alla ricerca di un prezioso tartufo, un grup-
po di giovani che vendemmiano ['uva nebbiolo, un bicchiere
di Barolo bevuto al tramonto in una vineria sulla piazza di
Monforte d’Alba, una pieve romanica a Canale che mi fa im-



maginare un matrimonio di tanto tempo fa, ho come sognato
una sposa con un vestito ondeggiante, traslucido come una
meringa e decorato da piccoli boccioli colorati.

E impressionante quante tracce abbia lasciato la storia in
questi luoght, ovunque castelli, 1 nobili del tempo dal medioe-
vo al settecento si facevano guerra, poi si alleavano, poi cam-
biavano le alleanze e si rifacevano guerra.

Chissa in quale di questi viveva la mia cugina. Prima o pot
devo mettermi alla ricerca, ma c’e sempre talmente tanto da
fare!

Ho seguito itinerart tra le Langhe, il Roero e il Monferrato,
tra storia e buon cibo, un piatto di plin nel miglior ristorante
di Alba, mentre il campanile del Duomo suonava, una visi-
la a uno strano museo tutto dedicato al vino, una giornata



alla ricerca di un allevatore di capre produttore di formaggi
bianchi e morbidi, un cestino di funghi appena raccolti in
un_fresco pomeriggio autunnale, una pesca addentata sotto il
sole ridendo per il nome buffo che mi ha svelato il contadino
“la_fiordimaggio”, una serata con nuovi amici passata da-
pantt a un camino a mangiare castagne.

Sono diventata parte di questa terra, quasi come se ct_fosse
realmente un legame di sangue.

Ho preso labitudine verso sera di esplorare in bicicletta il
territorio, e il modo migliore per scoprire piccoli particolari
che a una prima occhiata paiono insignificanti e che invece
ad uno sguardo attento si rivelano determinanti per capire la
realta di questi luoghi.

leri ero sulla strada che da Alba porta a Canale.






Procedevo lentamente, ero quasi arrivata ma il mio olfatto mi
ha fatto cambiare strada.

La via era impregnata di un profumo paradisiaco, mi sem-
brava quasi di volare in una nuvola dolce di vaniglia e noc-
clole tostate, ho proseguito fino a quando non mi sono trovata
di fronte ad un Biscottificio, cosi diceva ['insegna.

Una ragazza con un grembiule color cioccolata mi ha accol-
ta sulla porta e sono entrata con ler.

1l paese dei balocchi é apparso ai miei occhi di golosa, gli oc-
chi si spostavano freneticamente da confezioni di Croccantini
alla nocciola a intere teglie di Meringhe colorate, scaffali col-
mi di scatole di Bacit di dama alla nocciola e alla mandorla,
una montagna di Paste di meliga una diversa dall’altra an-
cora da incartare, Torcetti al burro, Torte di nocciola, Lingue



di gatto, non sapevo pin dove guardare, non sapevo pitt come
Jare a trattenermi dall’allungare una mano e iniziare ad as-
saggiare un biscotto.

La ragazza, che intanto stava intingendo un mucchio di gris-
sint nel cioccolato fuso, con un sorriso dolcissimo, mi ha detto
di servirmi pure e sbocconcellando una damina di pastafrol-
la mi sono aggirata nel laboratorio, con la stessa andatura di
un cagnolino scodinzolante che ha individuato il tartufo.

Al muro é appeso un dipinto, penso che abbia un certo nume-
ro di anni, strano sia qui, raffigura un castello sulla collina,
mi fa venire in mente qualcosa ma non riesco a mettere a
Sfuoco.

“Sta guardando quello che era il castello di famiglia?” mi
chiede la ragazza ridacchiando.






Inizia a raccontarmi che tanti tanti anni fa, e sembra che stia
narrando una favola, una sua tristristrisavola era diventata
leggendaria nel paese perché si era incaponita a scegliersi il
marito e con un torneo aveva fatto convocare i migliori pa-
sticciert dell’epoca, poi aveva scelto un ragazzo che faceva
[‘apprendista pasticciere del paese e se lo era sposato.

Aveva lasciato la vita di corte e, con grande disdoro det suoi
genitort, aveva aperto un grande e bel biscottificio con il suo
$pOSO.

Per un momento mi sono accorta di non respirare.

Ho sentito che il cerchio si stava chiudendo, finalmente; senza
nessun umpegno da parte mia, ero tornata sulle tracce della
mia lontana cugina, ho iniziato a parlare troppo velocemen-
te per farmi capire, il mio italiano e ancora imperfetto.



La ragazza, guardandola meglio mi assomiglia, non solo
nell’aspetto, ma persino nelle movenze e negli atteggiamen-
11, mi ha fatto sedere vicino al bancone dove impacchettano
[ bact di dama, abbiamo chiacchierato per ore, cercando di
ricostruire la storia delle nostre famiglie, mi faro spedire le
lettere che ho trovato nell’archivio per scoprire altri partico-
lari sul nostro legame.

Sono tornata a casa, leggera come una meringa che Alessia
mi ha fatto assaggiare, carica di scatole e pacchetti e felice,
tanto tanto felice.

Ah, non vi ho detto come mi chiamo.

[’m Hazel
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